天气不多时就转得更凉，到了晚秋。沈识檐将大门口的最后一点枯树叶扫净，抬头望了望。天空的颜色已经逐渐由蓝转白，显得愈发清冷，一阵风吹过，竟有些刺骨，沈识檐这才意识到，冬天要来了。
安静的胡同里响起了“嗡嗡”的声音，一辆小电车由远及近，后座的两边各跨了一个箱子。电车停在老顾家门口，骑车的人下来，从箱子里取出一叠报纸，放到了屋檐下的报箱里。沈识檐看着他，偏了偏头，开口唤了一声。
“师傅。”
送报的人停下正要骑车的动作，抬头看过来。
“我也想订报，”沈识檐快走了两步过去，问，“怎么个订法，一年一年的吗？”
那师傅转着眼睛打量了他一圈：“年轻人也看报纸啊？”
年轻人？好像很久没有人用这样的字眼来称呼他了。沈识檐懒懒一笑：“不年轻了，都三十多了。”
“三十多？你看着不像啊。”
沈识檐又笑了笑，询问了价钱，便回家去取钱。等他再回来，看到老顾正站在门口跟送报的师傅聊着天，这么个北风卷落叶的天气，老顾竟然就穿了件线衫。
“老顾！你怎么不穿褂子！”沈识檐远远地喊。
“啰嗦。”老顾回了一句，说罢不给他继续教训自己的机会，皱着眉头问，“你怎么还订报纸啊！”
沈识檐把钱递给那人：“这不向你看齐么，多读书多看报。”
他轻轻推了推老顾，要他先回去加件衣服。
“我不冷！”老顾横着眼道，“我比你还壮，这天儿穿这个正好。”
沈识檐“啧”了一声，不理他，跟送报的师傅签完字以后就自己跑到屋里跟桂花奶奶要了件衣服。
“都这么大岁数了怎么这么不听话呢？”他一边给老顾披上衣服一边絮叨，“别觉得自己多壮，最近感冒的特别多，年轻的都不敢穿这么点出来，就你厉害啊。”
老顾不服，“哼”了一声，瞄了一眼院里之后小声跟他说:“我刚刚偷偷喝了两口酒，浑身舒坦得不行，一点儿都不冷。”