他恍然意识到曹烨说白了就是一个天性善良的小纨绔，那天早上他能把剧本轻易地拱手让给自己也是他纨绔的表现之一，对于曹烨来说，做不做演员，要不要演他爸曹修远的电影，这些大概都是无足轻重的事情。
他心情好了就想让别人跟他一起“开心点儿”，就连把剧本给他的理由也不过是“想让自己陪他在北京多玩几天”。
偏偏自己却有些较真，沉在谷底太久，偶然窥见一丝光亮，便以为是上天特意为他打开了一扇天窗，殊不知这光一直都在，只是偶然漏进了他的生活里。
而自己呢，想来不过是曹烨被迫待在茵四街上，无聊生活中的一点消遣而已。等到离开茵四街以后，不出几天自己大概就会被曹烨忘得一干二净吧。
倚着床头想了一会儿，电视上播了什么内容全没往脑子里进，过了好一会儿梁思喆才回过神来，然后又觉得自己挺闲的。
——朋友之间不就是这样么？合则来不合则去，就像以前他的那些朋友一样，待在一个班的时候关系密切一些，分开后又会渐渐生疏起来，然后身边又会出现新的朋友。身边人来人去，就像潮来潮往一样，都是再平常不过的事情。
怎么偏偏放到曹烨身上，自己会想这么多有的没的，甚至开始思考离开茵四街之后的事情……顺其自然吧，梁思喆异常冷静地想，连父母和小提琴都能在自己的生命里戛然而止，一个半途闯进来的少年又能陪伴自己多久呢？
打完这通电话之后，梁思喆的生活又恢复了跟曹烨同住之前的样子，上午看剧本和表演相关的专业书，下午看一部电影，晚上再出去遛弯，有时候他会想着剧本里提到的场景，在天台上想自己应该怎么去演那一幕，偶尔还会自言自语地出声念两句台词。
没有曹烨的日子要无趣得多，但也算回归常态，没什么有趣的事情，也没什么想笑的契机。也许“失去”这件事在他的生活里已经太过习以为常，父母、爱好、前途……再重要的事情他都失去过，所以潜意识里他一直都冷静地知道，过不了多久他也会失去曹烨这个朋友，一切的失去都没什么大不了的，生活总是要继续下去，不管你是否甘心情愿。
第四天上午醒过来，曹烨还是没回来，梁思喆想等他下次回来，大概又是被郑寅或曹修远揪回来的吧。
他又开始适应这种独居的生活，甚至产生了一种想法——这样独居下去也没什么不好，总是跟曹烨在一块生活，开心是挺开心的，但人长久地待在这种环境里，真的会逐渐软弱下来，往后无论是回岩城还是待在北京，怕是会没勇气孤身一人面对一地残骸和未知的险途。
手机没电了梁思喆也没再充电，一个月以来除了骚扰广告，他只接过曹烨和曹修远的电话，前者还是大半个月之前曹烨的朋友恶作剧打过来的，除此之外，就是生日那天收到了一些祝福短信。
想来应该也不会有人找自己，中午吃完午饭，梁思喆把耗尽电量的手机放到桌上充电，自己找了一部电影出来看，片子是曹烨上次在那家放映厅挑的，谢君豪的《南海十三郎》，他记得当时挑这片子时曹烨说寅叔特别喜欢这部电影。
虽然对郑寅并无太多好感，但他觉得郑寅喜欢的片子应该不会有错。
梁思喆把光碟放到放映机里，靠在床头开始看电影。片子是一个关于潦倒编剧的故事，播到十三和唐涤生重逢那段清唱时，他正看得入神，忽然听到楼下似乎在喊自己的名字：“梁思喆！”
文艺片营造出的晦涩氛围顿时荡然无存，那声音清亮明快，像是劈开闷热夏天的一捧冰雨，一听便是曹烨。
……回来了？梁思喆从沉浸的情绪中抽离出来，把遥控器放到一边下了床，穿拖鞋的时候楼下又喊了一声，比上次还要响一点：“梁思喆！”