“你因马太傅的事情伤心气恨我，我不敢再随意动你身边的人，怕更惹你不高兴。你的那个师父，我分明一早就怀疑他居心不轨，但没有确凿证据，一直按捺着没动他，到头来反而害了你。”
“我从前一直骂你无能废物，其实我才是最无能的那个，我自以为是做的事情，结果却造成了最坏的后果。”
“凌颂，我做过很多错事，可我真的从没想过要害你，我喜欢你，一直都喜欢你，我怎么可能会害你。”
“这辈子前头十几年，你把从前的事情全都忘了，我不甘心被你忘得这么彻底，我知道那个人是你又不想承认他是你。所以才会说那些气话，用那样的态度对你。你的记忆回来后，我高兴得几乎要发疯，但是很快我就发现我根本不敢让你知道，我就是你前世最讨厌的那个人。我怕你知道了，再不会理我，会躲得远远的，我是个懦夫，我也是个懦夫。”
“凌颂，对不起。”
温元初断断续续地把话说完，凌颂始终低垂着脑袋，没有出声。
他或许信温元初说的都是真的，但他本能地觉得害怕，甚至恐惧。
浑浑噩噩的脑子里完全丧失了思考的能力，温元初的声音被屏除在外，变得混沌不清，他给不出任何的回应。
静谧的房间里只有挂钟的指针走动的些微声响。
长久的沉默后，温元初去浴室拿来热毛巾，递给凌颂。
更放轻了声音，像是怕再吓到他：“很晚了，你去睡觉吧，这些都是从前的事情了，不要再想了。你不要怕，过去的事不会再发生，我跟你保证。”
“你现在不想见到我，我就不出现在你眼前。你可以慢慢想，等你想明白了，还有什么你想知道的，我都可以告诉你，从今以后，我都不会再骗你。”
温元初起身离开。
等他的脚步声远去，凌颂才似如梦初醒，爬回床上将自己裹进被子里，一丝缝隙不留。
仿佛这样就能回避心里不断冒出来的那些恐惧之意，不至于再害怕得浑身发抖。
将将退下去的低烧，很快又蹿了起来。
温元初走出凌家，独自一人在微凉夜色中站了许久。
凌颂流着泪的那双眼睛，反复在眼前浮现，挥之不去。
他回来的第一年零六天，他知道了，他哭了，他说害怕。
我要怎么做才能让他不再害怕？
对不起。
凌颂昏睡到第二天清早，他妈来敲门叫他起床才发现。
于是接着打针吃药，又在床上睡了一整天。
在那些徘徊不去的梦境里，他看到许许多多的人，最后是温彻。
那双冰冷淡漠的双眼，逐渐变得哀伤。
那个人也变成了温元初。
周一清早五点不到，凌颂再次醒来，身上的热度已经退了。
他抬手按在额头上，恍惚间想起之前的事情，还当是自己又做了一场噩梦。
直到他拿起床头柜上的手机，点开看到温元初昨晚发进来的微信消息。
温元初：我听超超说你又发烧了，好好吃药休息，别再难过纠结了，你不想看到我，我保证不出现在你眼前，我跟学校请了假，这一周都不会去学校。
温元初：凌颂，你要快点好起来。
凌颂木愣愣地盯着那几行字。
最后那一句，前几天温元初留给他的便笺上，也是这么写的。
这个人从来就不会说什么特别漂亮的话，可即便是这样朴实的安慰之言，他前辈子也从未跟自己说过。
凌颂下床走去窗边，拉开了一点窗帘朝外看。
对面房间窗帘紧闭，没开灯。
外头还下着雨，灰蒙蒙的一片。
凌颂茫然地动了动眼睫，重新拉上窗帘。
七点十分之前，凌颂准时到校。
出门时他妈还特地问他要不要再请一天假，凌颂下意识地看向隔壁那幢别墅，愣了一秒回神说不用。
温元初果然没来。