“我其实，随夫姓，从前的文件上，写的是唐关美兰。后来，就不许随夫姓了。”唐太太的坐姿，仍看得出一些旧时闺秀的教养。
“唐太太。”江欣很客气地称呼她。
“谢谢你，江欣，昨晚启年回来大哭一场，说有人告诉他，人生还有希望，不能放弃。”
“这些年，我一直都很担心启年撑不下去，太多人多人受不了，上吊跳湖的，每次他被拖出去，我都担心第二天领回来一具不知死因的尸体。”唐关美兰把尽量把身子挺直，眼里噙满泪。
“我也只是扫扫医院的厕所而已，真正受苦的是启年，那几年，他白天在医院上班，晚上被拉去检讨，通常快天亮才放他回来，根本没时间让他睡觉，只要他一出去，我每夜每夜都担心得睡不着。”
“尤其是这两年，他时常梦到已经过世的家翁，醒来就说自己是不孝子，连个碑都没办法给他们立，清明连上坟都不知道朝哪里拜。”唐关美兰的泪终究落下，“我们唐家的祖坟没了。”
打，砸，烧，挖。
唐家的唯一剩下的，就是他们一家人了。
“还有我们的儿子，在西南最贫穷的地方，那里山多虫多，他去的那个村落，方圆五里只有三户人家，周围都是浓雾高山，每天去农场要走三小时。”
“他去的时候才17岁，每来一封信都要经过重重检查，前年他来信说进山摔断了腿，我们想去看他，却开不了介绍信，后来就再没收过他的来信，现在是死是活都不知道。”
江欣把身上的手帕递给唐关美兰，握住她粗糙的手，此时此刻，她说不出任何安慰的话。
过了好久，唐关美兰才停住眼泪。
“启年昨晚回来，对着你写的那几个字看了一晚上，睡觉前才和我说，也许可以带慧慧来找你。”唐关美兰用帕子擦泪，动作还是闺秀模样。
“我不是为了带孩子来蹭点吃喝。”唐关美兰的泪水不断，似乎说不下去。
江欣把她的手握紧：“我知道，我知道，您就是想找个人说说话。”
唐关美兰呜咽，这些年，太苦了！
唐慧慧见自己妈妈哭得厉害，放下手中的饼干汽水，又低着头，怯得恨不得钻到地上去。
“慧慧别怕，这些都是给你的。”江欣怕吓着她，“让妈妈哭一哭，一会儿就好了。”
唐慧慧看着哭得不能自已的唐关美兰，不敢接过江欣的东西，抱着妈妈的手臂，露出半张脸，像一个弱小的动物。