我带回了一个小盒子。
他们说，是王筝留给我的。盒子外面包裹的礼物纸沾了血渍，我将它放在床边的矮案上。
昨晚，王筝还和我一起睡在这张床上。
他双手环住我的腰，害我整晚都睡不好。
我知道，他怕一个人睡，也怕一个人在家。
但是他脾气傲，倔着不说，每次我晚回来，他就会坐在玄关。
他每天晚上睡前，都会问我，会不会赶我走？
我说，你胡思乱想什么？
他不说话，静静地，不安地蜷缩着身体。
我没有告诉他，我怎么舍得赶他走。
我怎么会舍得……
我侧躺在床上，醒了睡、睡了醒。
最后，从床上坐了起来。
我将小盒子拿了过来，轻轻地摇了摇。