他怕冷，我得记得给他拿着。
从我住的地方去医院很远，我在路口站了很久才等到了一辆车。我把大衣抱紧了，只要低头，满满的都是他的味道。
像是久远的、却又那么贴近。
今天的天气很暖，王筝说今晚要出去吃，他已经订了位子了。他跟我说，那酒楼的中菜很好吃，位子很难订到的，他半个月前就排队等着了。
我问他，今天是什么日子？
他说，今天是星期三。
我问他，你的手表呢？
他说，旧了，当了换一个新的。
医院的长廊很长。
“死者受到剧烈撞击而导致肺部大量出血，在送往医院的路上已无生命迹象。”
“先生，请节哀顺变。”
那扇门推开之前，我想了小时候的王筝，小小的、开朗的，远远看去，漂亮的像个小天使。
很久以前，我就喜欢他。
喜欢得太久了，渐渐地，溶成生命的一部分。
当这份感情从生命真正脱离的时候，我才发现，有一种痛，是足以让人窒息的。
我走向他。
空气很冷，冻得我眼睛酸涩，什么也流不出来。
我静静地看着王筝。