剧本早背得滚瓜烂熟，季蝉语例行将它塞给施俊：“这周你还没抽查我呢。”
剧本比她刚拿到手时厚了两倍不止，纸张因频繁的翻阅而褶皱，中间贴着各种便利贴写备注。施俊拿手机拍出它侧面，配文发微博：
手机响了，季蝉语查看推送，在微博回复施俊：
施俊回复季蝉语的评论。
“脸红了啊。”他靠近她，捏捏她脸蛋，“你最近脸红的次数都变多了。”
“是你眼花。”季蝉语脸埋在施俊胸口，不给他看，“我才没脸红呢。”
“那好吧。”施俊拿起剧本随便翻到一页，“我要抽查了。”
对剧本的熟稔程度太深，施俊上句刚开个头，季蝉语便能准确接出下句，一来二去的她也觉无聊，抬手向他示意：“好没劲，我们来玩个游戏吧。”
她拿来一个半新不旧的剧本，翻开：“这本最全，有除我之外其他人的台词，你再抽查我，我背错我答应你一件事，全对你答应我一件事。”
“我能先说你想我做的事吗？”施俊牵起季蝉语右手，“你想我帮你涂指甲油。”
“你就等这一刻呢吧？”被猜中想法，季蝉语抽走手，发布限令禁止套娃，“我偏不遂你的愿，你不许说你想让我让你帮我涂指甲油，而且我要背错。”
不愧是全国第一考进表演系，嘴皮子真利索。施俊笑着，好整以暇看着季蝉语：“行，我换。”
他提出过火的要求：“你想背错就背错，当着我的面脱一件。”
今天他来她家，季蝉语穿得随意，一条简单的带胸垫睡裙。她羞得脸更红，不住捶打施俊：“流氓！我一共才穿两件！”
打算回家后挑选睡裙款式，施俊拉过季蝉语深吻，漫长的吻结束，他旁敲侧击问她：“这种睡裙你穿得惯吗？”
调整呼吸，季蝉语恢复镇定自若：“我穿得惯啊，我看是某人看不惯，嫌它阻碍了和我的贴贴。”
按理说他们上床也算水到渠成，可那天越是没来，她就越慌，有种不提早搞定他今后会夜长梦多的预感。
施俊揉揉季蝉语的发顶，手上仿佛都沾染她的香气，他打趣道：“真是一套一套的，我哪有你会说。”
“明星嘛，典礼访谈晚会什么的，总得说点场面话。”季蝉语抬眸，凑到施俊唇前，“不像你是实——干——派——”
“又来了。”施俊看似苦恼实则喜欢，进入凡尔赛模式，“你天天磨我，叫我怎么做才好。”
“你、你属牛的吗，天天顶我。”季蝉语身子发软，倚靠着施俊，说话都软绵绵的，“要将来我去外地拍戏，真怕你想死我。”
“别提异地，我不喜欢。”施俊搂着季蝉语，语气放缓，“我们不提它好吗？我知道你要去很久，我都知道。”
难道他真爱上她了？季蝉语仍怀有戒备，她点点头：“嗯，不提了。”
抱她坐在梳妆台前，施俊从抽屉找到指甲油，他拿指甲锉正要上手，季蝉语开了口：“等等。”
“你第一次给我涂指甲油，我想用影像记录。”她脱离他怀抱，去拿设备，支起三脚架拍摄。
伸直手，季蝉语看施俊打磨她的指甲，酒精棉片擦干。
每次施俊注意到季蝉语指甲边的倒刺，他都帮她剪掉，她说好会及时剪，总是忘记。
“又没及时剪。”他用指甲刀剪掉倒刺。
“是我错。”季蝉语拉开抽屉，抽屉里有根教鞭，她双手奉上，“我受罚，你打我手板吧。”
她买的教鞭是近几年流行的款式，教鞭头用毛毡制成，施俊的教鞭则是老式金属头。他联想到代沟，又想毛毡手感尚可，突发奇想，想拿它戳她脸。
教鞭挪到她脸旁，季蝉语忽地一动，教鞭刚好挑落她睡裙的一侧吊带，她手按的位置很微妙，护是护住了，神情却含有无辜的引诱，眼瞳泛起迷醉的光芒。
就像是手故意捂在那让他去看，顺着她柔美的肩颈线条往下，这样的认知一出，施俊喉结不受控制滚动。
“小语。”他唤她。
在镜头前，季蝉语似乎突破了桎梏，从前压抑隐藏的、爱情方面的展现欲，如今悉数外放。她松手拨开发尾，复又按上原处。
“你怎么总欺负我啊。”她嗔道，“你手都熟悉我了，眼睛还不熟悉我，就想出这招来欺负我吗？”
想让眼睛也熟悉，施俊一瞥床的方向。季蝉语的零碎物件喜欢放枕边，见没什么小包装或盒子在，他贴近她耳边：“没套，不做。”
“啊？”季蝉语顿时反应过来，懊丧道，“啊，我没买。”
“你都不随身携带的啊。”她起身在卧室乱转，“刚见我的时候，兜里又装这又装那，今天空着兜，看我郁闷你很开心吗。”
她很郁闷，她也觉得自己是因为床没上成，无理取闹无差别扫射，给他扣锅，但她暂时失去了驾驭脾气的技巧。